И вот тебе 11 и родители всё ещё говорят, что поцелуем всё можно вылечить, что главное – любовь.
Но ты уже не ребёнок, ты маленький взрослый и начинаешь понимать, что тут что-то точно не так, что самого важного тебе не говорят, видимо, чтобы специально держать в заблуждении.
Почему-то, когда сухие губы отца клюют утром в сонный лоб, на душе трещины от вчерашнего не зарастают.
Всё ещё вздрагиваешь, если где-то громко хлопнет дверь, всё ещё знаешь, когда надо прятаться, а когда вообще бежать как можно дальше
от сложившихся в данный момент обстоятельств, стоит только папуле сказать «Привет».
Почему поцелуи не лечат сломанных рук? Синяков? Трещин в рёбрах? Почему поцелуи не лечат неврозов, страшных снов, депрессий и тех плохих мыслей,
которые в конце или начале дня приходят, занимают самое удобное кресло в твоей голове и говорят тебе: «Детка, он говорил правду, ты – никто, смирись,
прими свою долю, миссию, свою роль, папа не будет тебе врать, ты же его любимая дочь, ты же его девочка, а он не слепой, ему виднее».
Почему поцелуи не лечат эти стигматы? Почему самостоятельно скотчем перематываешь разбитое сердце, сплёвываешь, закуриваешь,
знаешь, что дальше не будет лучше (да, в 13 уже куришь, просто стрессы, ничего личного, даже учителя махнули рукой, да что ей объяснишь, она дикая), что дальше только больше.
Но происходит чудо. Всё заканчивается. А ты уже слишком…. ты, чтобы верить в другое. И вот он перед уходом привычно тянется с поцелуем в твой сонный лоб,
а ты также привычно во сне выставляешь блок и прячешься под одеяло. Поцелуи почему-то не лечат.
Почему мама об этом раньше тебе не сказала, почему в умных книгах не отмечено, не записано этого факта, они все такие беспечные.

©