Говорили - ведьма,
проклята,
её кровь черна,
как глаза цыганские,
то ли смерть в ночи на локте баюкает,
то ли ждет её, приходя на станцию.
Поезда бегут,
исчезают сотнями,
горизонту в пасть
друг за другом сыплются.
а старуха вновь у часов становится,
не роняя слов, не взывая к милости.
«Не ходите к ней! -
говорили взрослому,
«Не смотри в глаза!» -
повторяли малому.
«Она ждёт во тьме
запоздавших путников,
чтобы души их
относить Лукавому».
Уходил июльУходил июль,
как щенок затравленный,
то скуля дождём,
то грозой оскалившись.
Но последний день затихал мелодией,
будто сам Господь нажимал на клавиши.
И привычный час за последним поездом
надвигался так,
как дано лишь панике -
На клочке войны,
до просветов читанном,
старший сын писал,
обращаясь к маменьке:
«Сорок пятый. Март:
Побеждаем в Венгрии!
Говорят, весной все бои закончатся.
В мае жди живых!
Будем в полночь, поездом.
Не ходи встречать, наживёшь бессонницу».
Догорают сны,
и лениво плавятся
горы бледных звёзд
в предрассветной серости.
Поезда бегут,
исчезают сотнями,
восемь лет везут
двух пропавших
без вести.©Deacon