Никогда не води меня в чёртов дом моей памяти, странствующей изгоем.
В общем прошлом, измученном и седом, дышит сад между Небугом и Агоем, дышит лестница, в судороге перил обессиленно бьющая свод чердачный.
Кто позволил тебе у меня внутри всё опять до боли переиначить?
Никогда не трогай костра, камней, ни июньской воды, ни вина, ни женщин. Это всё оставлено было мне – пыль времён и глубоководный жемчуг,
было спрятано в книгах и сундуках, под заветным словом, холщовой тканью. Что ты знаешь о том, как звенят века, если вдруг касаешься их руками?
Колокольчик, чернёное серебро, лунный лик в покое оконной рамы и осколок, ложащийся под ребро - твоим именем, неисцелимым шрамом.
Говоришь, но веришь словам с трудом. Не умею любить? Начинай сначала.

Никогда не води меня в чёртов дом, где однажды вовремя промолчала.

©